超人游戏为何难以突破：从历史困境到未来可能

尽管超人被视为史上最有影响力的流行文化符号之一，但在视频游戏领域，这位钢铁之躯却一直表现不佳。为什么这么多年过去了，仍没有一款能够与Rocksteady的《蝙蝠侠阿卡姆》系列或Insomniac的《漫威蜘蛛侠》系列相媲美的超人游戏？在詹姆斯·古恩版《超人》即将上映之际，让我们回顾超人游戏的坎坷历史，并探讨为何至今未能出现一款出色的超人游戏。

超人游戏的历史困境

超人游戏开发者面临的最大挑战在于如何处理超人的强大能力。超人的力量、速度、防御力以及飞行、热视线等超能力使得他几乎无敌，这给游戏设计带来了难题：如何围绕一个近乎全能的角色设计出有趣的挑战？

许多超人游戏选择削弱超人的能力以增加游戏难度。例如，1979年的雅达利2600版《超人》就通过氪石削弱超人的能力，而1987年的FC版《超人》则限制了超能力的使用频率。这种做法虽然解决了超人过于强大的问题，但也削弱了玩家的代入感。

90年代的尝试与失败

进入90年代，超人游戏的质量有所提高，但1999年的《超人64》将其推向低谷。

《超人64》被认为是史上最烂游戏之一，其糟糕的飞行操控和大量bug使玩家望而却步。

虽然2002年的《超人：天启星之影》在一定程度上挽回了颜面，但仍未能与其他成功的超级英雄游戏相提并论。

尝试新方向

一些较新的游戏尝试了不同的方向，例如将超人设定为刀枪不入，并将游戏重心转向拯救平民和保护大都会。2002年的《超人：钢铁之躯》和2006年的《超人归来》便是这种思路的产物。然而，这些游戏的核心护卫任务因操控不佳和AI问题而不受玩家欢迎。

未来的可能性

目前，超人已经有近20年没有自己的专属游戏。游戏界尚未找到一种既能充分利用超人的强大能力，又能提供紧迫感和满足感的游戏体验。那么，有解决方案吗？

或许超人游戏不必以战斗为核心。

以《死亡搁浅》为代表的现代3A游戏已经开始淡化战斗，强调其他机制。

或许超人游戏可以借鉴这种思路，专注于探索和叙事。

此外，2005年的《汪达与巨像》提供了另一种可能性：通过少量但壮观的Boss战来打破传统游戏范式。超人游戏或许可以专注于打造几场史诗般的战斗，而非对抗大量杂兵。

飞行的重要性

对于超人游戏来说，飞行是比战斗更关键的要素。

动视为2004年的《蜘蛛侠2》制作了优秀的蛛丝摆荡系统，为Insomniac的蜘蛛侠游戏铺平了道路。

超人游戏需要类似的突破，才能在游戏领域重新崛起。

或许需要一些游戏先行试错，才能诞生出完美的超人游戏配方。这需要DC重新重视超人在游戏领域的价值。如果詹姆斯·古恩的《超人》电影取得成功，或许能成为推动超人回归游戏界的催化剂。